□张柠：风雪中的摩托和一位打工妈妈的恶梦

    春运期间，一位在温州打工的重庆女子，女扮男装，千里走单骑，驾驶摩托车在风雪中跑了6天6夜，行程2000多公里，赶回家去看自己6岁的儿子。这一消息，成了今年春运伊始的一条重大新闻，引起了全国媒体的关注，网络上更是议论纷纷，说母爱的伟大，说在外打工的艰难。某电视台的主持人，还为此写了一首诗：骨肉分两地，相思愁无境。可怜父母心，千里走单骑。

   这条新闻，最初出现在《重庆晚报》2011年1月19日22版。其他媒体所报道的，基本上都是二度叙述的二手货。我发现《重庆晚报》新闻稿里面有一些新闻要素，在被其他媒体转述的时侯，有意无意给忽略了。先看看《重庆晚报》的采访：

    上个月一天晚上，我半夜做了一个梦，在一个风雨交加的晚上，卧室的窗户被大风吹开，雨水漏进屋里……儿子孤苦一人，满身是血，在雨水中跟耗子抢东西吃……我当即被吓醒。当时特别想马上回家看儿子。

    这种文字当然是记者叙述出来的，不像只读过小学二年级的当事人的口气。但请注意这段文字中的“上个月”这个时间要素。也就是说，那个恶梦是2010年12月做的，不是2011年1月做的。这个缓冲时间很重要。可见，这位女子想回家看儿子的冲动早就有了。“每逢佳节倍思亲”嘛，不光是他，全世界所有的母亲在过年过节的时侯，都会思念自己的儿子。她早就有了回家的冲动。因此她不是一时头脑发昏，从恶梦中一醒过来，就骑着摩托飞奔而去。这个时间要素，在新闻中非常重要。许多其他媒体在转述中，都删除了“上个月”这一时间要素，试图叙述一个突发事件：女子在恶梦中一醒来，立刻骑着摩托朝千里之外的儿子飞奔。

    接下来的问题是，当事人并不是骑着摩托车就朝重庆奔，而是先到火车站买火车票。再来看《重庆晚报》的报道：

    当她把车骑进城，去买车票时，才发现车没办法放。她到车站托运部咨询，托运摩托车要300多元钱，还要把车拆开。“我一个月只有1200多元钱。托运摩托车，加上自己的路费一共要600多元。另外，车被拆了，回家后要重新组装，还要花钱。”

    这位重庆女子，在决定骑摩托回重庆之前，她的思路都是非常清晰的。2010年12月份，她花了5000元钱，买了一辆二手摩托车。火车站不但要收300元的托运费，还要将她心爱的摩托车拆散托运。我猜测，年轻的妈妈一定在这样想：你们见到什么都想拆，不如把我拆了吧！情急之下，她才决定骑着自己心爱的摩托车，去见她心爱的儿子。她为什么一定要将摩托车带回老家？难道她的儿子也想见一见这辆摩托吗？我们不得而知。

    我们来看看2008年南方雪灾时的一个例子。一名在温州打工的重庆男子，也是骑摩托车回重庆，2000公里骑了8天7夜，比今年的这位女性还慢一些。问他为什么这样做，他说，一是雪灾导致一些地方交通中断，二是可以省六七百元路费，三是我们喜欢骑摩托回老家。

    重庆女子当然也是舍不得花费这600元钱。但她万万没想到，骑摩托车回家的花费，比坐火车回家并没有少多少，不但增加了路途上的时间，还徒增了不少风险，尤其是生命风险。让我们来做一次事后诸葛，为她算一算账：从温州到重庆，火车行驶时间大约30多个小时，而不是6昼夜144小时，但麻烦的是，需要到金华西站中转。6昼夜摩托车的油费为250元，在长沙被骗200元，住一夜小旅馆价格未知（估算50元），加在一起就是500元。还没有算6天6夜的吃饭费用（据说她只吃了18根泡泡糖），也不算染上重感冒的后续治疗费用。

    这笔帐她一定也算过。所以，回到重庆老家之后，抱着自己的儿子大哭一场之后，她就知道自己错了。《重庆晚报》的报道一开篇，就是这位女子的悔言：“我当时确实冲动了点，再喊我这么做，打死都不敢。”

    这个故事本身，既可以叙述成一个疯狂的母爱故事，也可以叙述成一个荒唐的恶梦。新闻的首要品德就是客观真实。我并不否认，在媒体那种煽情叙事的背后，也的确包含着一些善良的愿望。但是，事件的特殊性，以及一些关键的要素，一旦被删除，就容易变成千篇一律的说教，读来令人生疑。

    在这条新闻中，还有另外一个关键要素值得注意。就是这位女子在2010年12月，也就是春节前夕，那个思念儿子的梦。这位年轻的妈妈，在外打工整整5年，只有过年的时侯才能见到儿子。长久的相思，见儿子的冲动受到阻碍，导致了亲情被压抑，被现实生活的逻辑、求生的逻辑所压抑，进入了潜意识，化作了恶梦。梦是对匮乏的满足，一种变形的满足。这就是梦的压抑和生成机制。当这种压抑机制，在整整一代打工妈妈的身上得以体现时，它就成了一个重要的社会症候。

    这位年轻的妈妈天真地认为，有了摩托就可以解决对儿子的相思之苦。2000公里啊，恐怕只有私人飞机才能解决问题。儿子为什么不能跟妈妈在一起呢？这是管理者需要思考的问题。否则，千千万万的打工妈妈，就会用摩托车去解决问题。

    温州到重庆，千里迢迢风雪路。她骑着摩托在冰雪上飞奔。这个画面一直在我脑子里挥之不去。因此，原谅我用了一个“知音体”的标题。希望明年春运期间，她不要再骑摩托车回家。（2011.1.20）